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Sull’epistemologia che sta alla base della
“teoria dei colori” di Goethe

Paolo Bozzi

To credo che Goethe abbia voluto trovare in verita una
teoria non fisiologica ma psicologica dei colori.

Come mi riesce difficile vedere ci0d che sta davanti ai
miei occhi!
WITTGENSTEIN

Attraverso I’opera di Goethe sui colori passa una treccia di argomenti in cui, di piega in
piega, si rendono alternativamente visibili due ciocche, una di buone ragioni fondate su fatti
riscontrabili e a volte finemente analizzati, e una di sconsiderate uscite dai confini del buon
senso scientifico, scritte qualche volta con toni di eccitante poesia, ma altre irritanti e
maldestre. I momenti buoni, oggi, sono buoni piti che mai, vanno letti come attuali
contributi scientifici allo studio della cromatologia sperimentale, e sono piu attuali adesso
— in tempi di epistemologia anarchica — che negli anni in cui o Helmholtz o Heisenberg
dedicarono la loro attenzione alle fatiche scientifiche di Goethe.

Nel trafficare con tanta iraconda passione fra i fenomeni cromatici Goethe annotd
centinaia di idee pensate a propria giustificazione, un puntellamento sistematico del suo
castello scientifico; castello che gli ambienti accademici giudicarono, sia pure rispettosa-
mente, fatto di carte; idee che nell’insieme formano una furiosa epistemologia, vivacissima
e penetrante nei dettagli, curiosamente antinomica nelle sue linee generali.

E interessante supporre che egli si accorgesse poco delle antinomie teoretiche incastrate
nel suo pensiero, e in ogni caso il suo stile fa sentire quanto naturalmente egli si sentisse al
di sopra di ogni contraddizione, “‘superiore”, in senso squisitamente goethiano.

Del resto, si tratta di antinomie dalle quali neppure il ricercatore del ventesimo secolo si
¢ liberato del tutto, poiché lavorare sui fatti percettivi significa ancora oggi giostrare
perigliosamente a cavallo tra il qualitativo dell’esperienza immediata e il quantitativo della
teoria. La torrentizia invenzione sperimentale di Goethe scorre tra gli argini di questo sic
et non, non diversamente da quella dei percettologi all’ultimo grido variamente ancorati a
quelle due sponde.

L’epistemologia antinomica di Goethe facilita cosilalettura della sua opera di percettologo
in chiave di ricerca attuale, piuttosto che incoraggiare una lettura meramente storica delle
sue imprese.

Il colore ¢ davanti a noi in ogni atto di osservazione rivolto al mondo esterno. Lasciamo
perdere 1’ambigua disputa su cio & il modo esterno: si sa che esso puo essere pensato
talmente esterno che per definizione nessuno lo constatera mai, se esso € quello di cui parla
la fisica o la metafisica. Per uno scienziato che fa ricerca c’¢ comunque un mondo esterno,
ed e quelloincuiegliosservaifatti e che raggiunge con le mani per modificare i fatti secondo
i suoi disegni logici. Dopo se ne parlera; intanto qui c¢’¢ uno sterminato campo di
osservazioni possibili, e male per chi se le lascia sfuggire.

Questi fatti direttamente accessibili hanno cause remote e invisibili? Sono connessi tra
loro in una rete di cause? una prima sicurezza di Goethe & enunciata nell’aforisma 99': “Tl
fenomeno € una successione senza ragioni, un effetto senza causa”; bene, ¢ un’idea; che
pero viene immediatamente negata nell’ aforisma successivo: “lacausae’effetto, tutti e due
insieme costituiscono il fenomeno indivisibile”. In piu luoghi egli afferma che il pensiero
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causale ¢ ineliminabile e necessario, proprio della struttura del pensiero, e in altri va giu
pesantemente:

“L’uomo pensante sbaglia specialmente quando ricerca la causa e I'effetto” (af. 100).
“I1 concetto [...] di causa ed effetto ¢ motivo [...] di innumerevoli errori che si ripetono sempre (af. 102).

Cause si, cause no. Tra questi due estremi vi ¢ un gradiente di posizioni intermedie, in
cui si consiglia il pensiero causale con cautele, lo si bandisce del tutto, pero riconoscendogli
un vago status di categoria del pensiero, o si avverte che “quando pretendiamo dalla ragione
la causa invece dell’effetto, non abbiamo fatto quasi niente” (af. 105).

Non sorprende che Goethe guardasse con sospetto alle teorie che volevano spiegare il
colore ricorrendo alle proprieta dell’ottica fisica, ai fatti che causano 1’esistenza del colore,
restando al di 1a di esso; e invece riponesse fiducia in quelle dimostrazioni elaborate da lui
stesso in cui la presenza di un colore-fenomeno produce la modificazione visibile di un altro
colore-fenomeno, entrambi complanari all’esperienza attuale indipendentemente da quello
che possiamo immaginare al di la di essa.

Lasciamo il “cognoscere per causas™ sospeso in questa antinomia; forse il sapere ¢ meno
teoretico e riposa su fondamenta pragmatiche, su cio che spesso e genericamente Goethe
chiama la pratica, I’utilita, o I’azione. Vi € una dimensione pragmatistica nell’epistemologia
di Goethe che non & facile analizzare, perché a volte compare come una convinzione
filosoficamente fondata, e altre volte come un’arma impropria per difendersi dagli eccessi di
una teoreticita dei teorici. Nell’aforisma 234 ¢ drasticamente detto che nel gradino “superiore”
della conoscenza “non si pud sapere, bensi si deve fare”, i due verbi sottolineati; e nel 231:

“La scienza ci aiuta [...] perché risveglia nella vita [...] capacita che permettono di eliminare cio
che & dannoso e introdurre cio che ¢ utile”, oppure “quanto piu si sa utilizzare 1’esperienza, tanto
piu si vede che I’inesplorabile non ha valore pratico”. E del resto il teoretico stesso “bisogna prima
introdurlo nella pratica, poi sara valido per tutti” (af. 98).

Ma accanto a queste affermazioni vi & un altro giro di pensieri. Goethe ci insegna che “i
veri scienziati” lavorano su pezzi di questo mondo “senza curarsi dell’utilita, vale a dire
della applicazione a cio che € noto per la vita” (af. 359); o addirittura che gli scienziati veri
non possono usare il metro dell’utilita e del danno: “essi debbono rinunciare a quel metro
completamente, debbono cercare e indagare come esseri indifferenti e quasi divini™

Molte altre citazioni potrebbero essere fatte a questo proposito, e come nel caso del
rapporto causa-effetto — verrebbero a coprire ragioni intermedie tra i due estremi cosi
efficacemente sostenuti. (“Ad ogni nuovo importante fenomeno la massa chiede a che cosa
serve e non ha torto; giacché puo afferrare il valore di una cosa soltanto per la sua utilita”,
af. 358).

11 fatto che siano intermedie perd non costituisce una mediazione in alcun modo (meno
in questo caso che in quello della causalita), ed € chiaro come il sole che Goethe dice in un
posto I’esatto contrario di cio che dice altrove.

Riassumendo quanto ho detto fin qui: nell’epistemologia di Goethe ¢’& un’oscillazione
teoretica accentuata in materia di causalita, cause si, cause no, che ambiguamente spinge
il pensiero esplicativo in una regione di nebbia e inganno; lasciamo parlare la sana pratica.
Ma la sana pratica diventa a sua volta nebbia e inganno, e a causa di essa “1’'uomo ¢ esposto
a mille errori, che assai spesso lo riempiono di vergogna e gli amareggiano la vita™.

Tra gli appunti di Goethe si muove una terza alternativa epistemologica, al di la della
ricerca di cause, o di criteri pragmatici, € sembra essere la sistemazione logica di tutti i
possibili esperimenti accuratamente accostati, quella che egli chiama “esperienza di genere
superiore”. “Essa rappresenta”, — scrive Goethe — “la formula con cui si esprimono
innumerevoli, singoli esempi di calcolo™. E “dovere del naturalista affaticarsi per giungere
a queste esperienze di genere superiore™”. E subito soggiunge:
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“dai matematici, poi, dobbiamo imparare la cautela consistente nel disporre secondo una serie
le cose vicine o piuttosto nel dedurre quel che viene immediatamente dopo da cio che &
immediatamente prima, e persino 1a dove non possiamo osare alcun calcolo, dobbiamo metterci
al lavoro come se dovessimo render conto al pill severo geometra”. E ancora: “¢ propriamente il
metodo matematico che, per la sua avvedutezza e finezza rivela immediatamente qualsiasi salto
nell’asserzione, e le sue dimostrazioni non sono propriamente altro che sviluppi circostanziati™.

Questo fare teoria & dunque insieme un “salvare i fenomeni”, una matematizzazione delle
sistematizzazioni empiriche, legate tra loro da connessioni logico-matematiche; e deve
essere cosi proprio per non dare spazio alla mera “argomentazione” sulle cose, che genera
persuasioni ma non dimostrazioni.

“E evidente — scrive Goethe — la grande differenza tra una dimostrazione matematica [...] e la
dimostrazione che un abile parlatore potrebbe condurre sulla base di argomentazioni... le quali,
ricondotte tutte ad un punto con lo spirito e la fantasia, possono risvegliare in maniera davvero
sorprendente la parvenza della ragione o del torto, del vero o del falso™.

In conclusione: dati empirici, esperimenti controllati, blocchi di esperimenti legati da
forti nessi logico-matematici, e bando alla retorica, o al vago ragionar per efficacie
letterarie. Tuttavia egli scrive anche:

“da Bacone di Verulamio si fa datare un’epoca delle scienze naturali empiriche. Il loro cammino
tuttavia ¢ stato spesso ostacolato e reso impraticabile dalla tendenza a teorizzare” (af. 32).

“Le teorie sono precipitazioni di un intelletto impaziente che vorrebbe liberarsi dei fenomeni e
percid mette al loro posto immagini, concetti, addirittura parole” (af. 242).
« E con icastica laconicita, “la costanza dei fenomeni & I’unica cosa che conta; quel che poi ne
pensiamo non conta affatto” (af. 95).

Con cio0 ogni possibile teoria fa naufragio, naturalmente, e nel naufragio trascina con sé
lamatematica, chiamata tuttavianell’aforisma 431 “lascienza piu alta e piti sicura”. Sicura?
Nell’aforisma 429 ¢ detto:

“Si sente dire che solo la matematica sarebbe certa; ma essa non lo & pit di qualsiasi altro sapere
o operare”’; e chissa se i matematici “si libereranno dalla presunzione di dominare su tutto come
monarchi universali”, definendo “privo di valore, inesatto, insufficiente tutto cio che non pud
essere calcolato?”. Tanto, la matematica “non & in grado di eliminare pregiudizi, non puo attenuare
I’ostinazione, né placare lo spirito di parte”, e “il matematico ¢ perfetto soltanto in quanto sia un
uomo perfetto” e “i matematici sono una specie di francesi: se si parla loro traducono immedia-
tamente nella loro lingua, e subito quel che si & detto & diventato qualcosa di diverso™; vedi
soprattutto il caso della fisica “in cui I’elaborazione matematica, per 1’unilateralita dell’odierna
istruzione scientifica, ha trovato un’applicazione cosi sbagliata”.

Larete logica che tiene insieme “1’esperienza di genere superiore” in questo modo viene
sfasciata. Forse che il linguaggio non formalizzato e vivente del discorso comune e della
poesia puo rimettere insieme i fenomeni e spiegarli? Neanche per idea:

“[esso] puo essere adoperato sia per una dialettica piena di sottigliezze e confusionaria, sia per
un misticismo confuso e oscurantista; & facile abusarne per frasi vacue e che non dicono niente...”
(af. 153). Conclusione: “Riproduzioni, descrizioni con parole, misura, numero e segno non
rappresentano ancora un fenomeno” (af. 189) e “non cercare niente dietro i fenomeni: essi stessi
sono la teoria” (af. 298).

Qui comincia a emergere il senso di tutte queste antinomie; sembra di essere guidati
attraverso gli eoni di una ascesi non mistica verso un pleroma costituito dall’essenza visibile
delle cose direttamente constatate, il cui ordine € la loro appropriata teoria. Anche la piu
cauta tra le connessioni logiche praticate nel pensiero scientifico, cio¢ 1’ipotesi, viene
stritolata nella macchina antinomica. Da una parte “un’ipotesi sbagliata & meglio che
nessuna ipotesi, giacche il fatto che sia sbagliata non & un danno™ e in generale “le opinioni
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che si azzardano sono come pezzi che si muovono sulla scacchiera: possono essere perduti,
ma hanno iniziato una partita che sara vinta” (af. 182); dall’altra “tutte le ipotesi impedisco-
no I’anateorismo il tornare a contemplare e considerare da ogni lato gli oggetti e i fenomeni
studiati” (af. 87), e infine, colpo di grazia, “le ipotesi sono ninne nanne con cui il maestro
addormenta i suoi scolari” (af. 302). La stessa induzione, che in realta & I’embrione
dell’ipotesi, ¢ messa sotto accusa: nell’aforisma 111 ¢ detto:

“nelle silenziose indagini che ho compiuto da solo non ho mai adoperato 1’induzione, perché ne
ho sentito per tempo il pericolo”; e il frammento, appunto, ‘Sull’induzione’ si apre cosi: “non me
la sono mai permessa, neppure a mio vantaggio — ho lasciato sussistere i fenomeni isolatamente
—ma ho ricercato le analogie”.

Questo sembra essere il primo punto in cui I’epistemologia di Goethe non presenta
violente antinomie, come quelle considerate fin qui.

“Pensare per analogie non & cosa da biasimare: 1’analogia ha il vantaggio di non escludere e di
non voler dire I’ultima parola” (af. 265).

“Un’informazione mediante analogie laritengo utile quanto gradevole; il caso analogo non vuole
imporsi, non vuole provare niente, si pone di contro a un altro senza collegarsi con esso”, ma
tuttavia (e qui s’insinua una nuova tentazione antinomica) “‘se si segue 1’analogia tutto finisce per
coincidere in modo identico” (af. 113).

L’analogia ¢ un prudente assetto che consente a chi ¢ abbastanza abile di mettere in
relazione i fatti senza in alcun modo collegarli. Benche collegare i fatti, per Goethe, secondo
un corno di un’ennesima antinomia sia necessario, altrimenti non si capisce nulla, e secondo
I’altro corno guai a collegarli tra loro. Risparmio qui un lungo elenco di citazioni in un senso
e nell’altro.

La verita & che realmente per chi sia avvezzo all’osservazione fenomenologica, ogni
ferro del mestiere tra quelli che I’epistemologia menziona pud diventare un fatale ostacolo
alla scoperta. E semplicemente vero che il credere, o il supporre, o il formulare con bella
logica un modello teorico, impedisce di vedere le cose e la loro finita ma complessa
problematicita. Tutte le persone colte sanno bene che cosa sono le illusioni ottiche e
saprebbero riferire qualche appropriato esempio di tali oggetti: ma per quanto si guardino
attorno dalla mattina alla sera non ne vedono di nuove, 1a dove ce ne sono in quantita che
uno psicologo della percezione esercitato nella fenomenologia pud scoprirne una al mese,
se ci si mette per scommessa. Ora Goethe lavorava proprio con tali oggetti: i colori esistono
in quanto si guardano, e questo loro modo d’essere & realmente ricco di combinazioni
interne che vanno assai al di la delle spiegazioni consentite all’ottica fisica, e non solo di
quella dei tempi in cui egli andava facendo ricerca.

L’ oggetto va guardato com’e, ed esso € come sembra. Nell’osservazione fenomenologica
c’¢ una perfetta coincidenza tra “esse” e “percipi”. Dice Goethe: “i sensi non ingannano,
bensi il giudizio” (af. 59). E commentando una pagina di Purkinje, il fisiologo della visione,

“qui si pud menzionare il fenomeno per cui un pisello posto sulle dita incrociate di una mano
viene percepito come doppio e questo fenomeno coincide perfettamente con lo strabismo. Ora ogni
dito ha la sua destra e sinistra, il suo di qua e il suo di 1a, che appartiene in pari tempo alla stessa
mano. Se dunque un dito sente la sfera dalla parte sinistra, 1’altro invece dalla destra, questo fatto
non & un’illusione, ma ci fa capire nel modo pili appropriato che il soggetto si adegua cosciente-
mente all’oggetto, senza di che il primo non potrebbe cogliere il secondo e neppure entrare in
rapporto con esso”.

“Chi si contenta dell’esperienza pura e secondo essa opera, ha verita a sufficienza” (af. 262); ma
“chi puo dire di avere una inclinazione all’esperienza pura? Tutti credevano di fare cio che Bacone
aveva raccomandato cosi insistentemente, ma chi ci riusci?” (af. 92).

Ciriuscirono in pochi, poiche I’ osservazione dell’esperienza ¢ continuamente inquinata
dalla presenza di teorie sull’esperienza stessa, fonte perenne di cecita:
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“Chi ha un fenomeno davanti agli occhi pensa abbastanza spesso al di 1a di esso; chi ne sente
soltanto parlare pensa a niente” (af. 93).

L’intermediazione del conoscere astratto puo essere dannosa o almeno sospetta proprio
perche

“I’uomo in se stesso in quanto si serve dei suoi sensi sani, & lo strumento fisico piti grande e piu
esatto che vi possaessre” (af. 367), per questo fondamentale motivo “tuttiirapporti trale cose sono
veri. L’errore € soltanto nell’uomo. In quest’ultimo niente & vero se non che egli sbaglia, e non
riesce a trovare il suo rapporto con se stesso e con gli altri, con le cose” (af. 419).

La mediazione ¢ la fonte dell’errore, sia essa realizzata attraverso il linguaggio, il
pensiero logico, la formalizzazione matematica, perfino attraverso le figure: nell’introdu-
zione alla Farbenlehre Goethe distingue tra le figure che servono a essere direttamente
osservate come oggetto di indagine, e figure che rappresentano schemi di ragionamento.
(“Surrogato del tutto insufficiente sono, in questo contesto, le tavole che si ¢ soliti
accompagnare a scritti di questo tipo: un libero fenomeno fisico, che esercita la sua azione
in tutte le direzioni, non puo essere colto in linee né dato a conoscere in sezione”).

La critica alle rappresentazioni grafiche fa tutt’uno con la critica al linguaggio come
mezzo di descrizione o di spiegazione.

E se ogni mediazione cognitiva & un potenziale o attuale travisamento della realta, la
realta esterna, il mondo delle cose, delle luci, delle ombre, degli spazi e delle proprieta
cromatiche, il mondo dell’esperienza allora ¢ immediatamente dato, immediatamente
all’interno di quella mediazione tra soggetto e oggetto che Goethe ravvisa nell’ esperimento
ben condotto, e che al di fuori dell’esperimento € solo un’astrazione filosofica distorcente
e improduttiva.

“Quando esprimiamo, descriviamo, raccontiamo un fenomeno, lo traduciamo nel linguaggio
umano: quali e quante difficolta e deficenze ci minacciano ¢ evidente” (af.441).

“Come ¢ difficile perd non porre il segno al posto della cosa, mantenere vivo 1’oggetto dinanzi
a s& e non ucciderlo con la parola” (Teoria dei colori, § 754)°.

“L’uomo scientifico si limiti a cio che &€ immediatamente e chiaramente presente. (Se tuttavia
talvolta volesse presentarsi come un retore, cid non gli deve essere proibito)”(af. 238).

“Vieunadelicata empiria che siidentifica nel modo piu stretto con1’oggetto, e cosi diventa teoria
vera e propria” (af. 288).

“Le sfere del vero si toccano immediatamente, ma negli intermundii I’ errore ha spazio sufficiente
per diffondersi e dominare” (af. 115).

Non sara difficile capire a questo punto I’essenza epistemologica della criticaa Newton,
che Goethe, nella parte polemica del suo trattato sui colori ha sgranato con baldanzosa
goffagine e perfino con ottusa tracotanza. Realizzare I’esperimento fondamentale della
cromatica newtoniana comporta una riduzione drastica delle condizioni di osservazione,
che Goethe elenca puntigliosamente: ridurre il raggio luminoso a un filo, farlo passare nel
prisma in un’ambiente oscurato, utilizzare uno schermo rigorosamente acromatico, ecc. Per
ottenere che cosa? una serie di colori che non possiede nessuna logica interna, una semplice
sequenza fattuale. Mutando le condizioni di osservazione il fenomeno sparisce; restano
soltanto le possibili inferenze da quel fenomeno, e la loro applicazione potrebbe essere
fallace.

Mentre i fenomeni studiati da Goethe, come le immagini consecutive, le ombre colorate,
I’induzione cromatica sono osservabili in una libera quantita di condizioni, passeggiando
per i campi o in una stanza appositamente attrezzata; possono essere notate in natura e
riprodotte nel laboratorio, senza che la loro meccanica interna muti: il rosso sara sempre
legato al verde, il blu al giallo, il chiaro allo scuro secondo la medesima legge. E una volta
costruitoil cerchio dei colori, in cui tutte queste complementarita trovano laloro elementare
raffigurazione, abbiamo a che fare con uno spettro nuovo e diverso da quello newtoniano,
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uno spettro in cui i colori finalmente sono connessi secondo una logica che non ha bisogno
di calcoli o di inferenze, ma invece & immediatamente intuita nell’atto stesso in cui gli
oggetti cromatici sono veduti.

L’“Urphdnomen” & appunto 1i; riscontrabile in primo luogo nell’esperienza libera e
complessa del guardarsi attorno nelle circostanze piu poeticamente disparate della vita, nel
“diluvio universale dell’esperienza’” come egli dice, in cui, (come dice altrove) “gli uomini
sono sopraffatti dalle infinite condizioni del fenomeno” (af.377); in secondo luogo ¢
riscontrabile nelle osservazioni casuali ma scientificamente intenzionate, ottenute elimi-
nando molte “frazioni empiriche”; infine, negli esperimenti puri, di laboratorio, “escluden-
docid che & casuale™°realizzando “esperimenti primari, che sono quelli originari” ( af. 336)
(come le osservazioni che servono, partendo dalle immagini consecutive, a costruire in
cerchio dei colori). E questi esperimenti puri, che ci avvicinano estremamente al fenomeno
originario pur rimanendo un po al di qua, sono molti — sono appunto i fenomeni puri che
riflettono in varie prospettive 1’essenza del fenomeno originario, forse inattingibile (manon
¢ detto):

“noi cerchiamo dietro di esso e al di sopra di esso ancora qualcos’altro, perché non vogliamo
ammettere che qui siano i limiti della contemplazione™"".

Tempo buttato via e ragionamenti falsi. “La percezione immediata dei fenomeni
originari ciispira una specie di angoscia, sentiamo la nostra insufficienza; soltantoravvivati
dall’eterno gioco dell’empiria essi cirallegrano” (af. 247) — e forse questo & il motivo di un
continuo ritorno dello scienziato naturalista alle condizioni impure della libera osservazio-
ne, in cui tuttavia il fenomeno originario ¢ fenomenicamente esplicito. Un fenomeno
originario “basta dirlo per spiegarlo”. In cromatologia ¢ la complementarita di tutti i colori.
Di qui, con la vera spiegazione in pugno, fenomenologica e non modellistica o logica, “si
puo discendere nel caso piti comune dell’esperienza quotidiana™?.

Sotto il profilo epistemologico il problema del “Fenomeno Originario” —un po’ velato
da involontaria metafisica oscurita — si propone come il problema del “Fenomeno Puro”.
C’¢ un appunto di Goethe, del 15 gennaio 1798, in cui si condensano molte idee
singolarmente attuali in quel campo di studi che da qualche decennio in qua chiamiamo
“percettologia’™’?.

Trattero questo punto separandone il contenuto in due parti: la prima fatta di citazioni che
mi sembrano penetranti come colpi di trapano nel materiale duro della ricerca empirica; la
seconda in forma di schema commentato, uno schema che sembra raccogliere in modo
esauriente ed organico il pensiero non sempre sistematicissimo del nostro Poeta.

“Il naturalista... non fa attenzione soltanto a come i fenomeni appaiono, bensi anche a
come essi, dovrebbero apparire”; “vi sono molte frazioni empiriche che bisogna eliminare
per conservare un fenomeno costante e puro...”**—qui ¢’& sotto il problema della ‘ripetibilita’
delle osservazioni e degli esperimenti, e subito un’allusione al rischio di interferire sul
materiale osservativo con le proprie teorie — ““...ma appena mi permetto cio stabilisco gia
una specie di ideale”.

Questa direzione teoretica sembrerebbe avallata da un’ulteriore annotazione: ““...poiche
I’osservatore non vede mai con gli occhi il fenomeno puro...”; ma il lettore viziato da Khun
o da Feyerabend deve subito ricredersi: 1’origine del disturbo non sta nella testa dell’ osser-
vatore teoreticamente pregiudicato bensi “dipende dal suo stato d’animo, da come si trova
in quel momento, dalla luce, dall’aria, dalla temperatura, dai corpi, dal trattamento e da
migliaia di altre circostanze”, da fattori empirici, o “frazioni empiriche”, fatti tra i fatti,
osservabili tra osservabili, che praticamente o teoricamente possono essere tolti di mezzo,
sia pure con inesauribili fatiche (“come bere il mare”).

Non una concessione alla soggettivita teoretica, all’idealismo. In questo caos di condi-
zioni (condizioni empiriche, sottolineo ancora) “se ho sperimentato la costanza e la
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coerenza dei fenomeni fino ad un certo grado, ne inferisco una legge empiricae la prescrivo
agli altri fenomeni. Se la legge e i fenomeni si adattano completamente a tale successione,
ho vinto, se non vi si adattano interamente, rivolgo la mia attenzione alle circostanze dei
singoli casi e sono costretto a cercare nuove condizioni nelle quali io possa rappresentare
nel modo piu puro gli esperimenti contradittori; ma se talvolta, nelle stesse circostanze, si
verifica un caso che contraddice la mia legge, mi accorgo che debbo andare avanti con tutto
il mio lavoro e cercarmi un punto di vista superiore”". Basta un caso irriducibile all’ipotesi,
per costringere il ricercatore a trovarsi una generalizzazione piu ampia e complessa da
“prescrivere” alla rivista dei fenomeni.

Nel trovare, fra gli intrichi delle esperienze complesse, il gioco delle condizioni portanti
di un fenomeno (oggi una parte di questo procedimento viene chiamata dai percettologi
‘spoiling’) “lo spirito umano pud meglio approssimarsi agli oggetti nella loro universalita,
avvicinarseli, in un certo senso amalgamarsi razionalmente con essi...”. Desidero qui
sottolineare le felicita dell’enunciato, che poeticamente materializza I esperienza dell’ os-
servazione scientifica in atto; e desidero sottolineare 1’unita fondamentale che condensa in
ogni atto d’osservazione I’esperienza scientifica con un’esperienza comune: “...come del
resto facciamo nella comune empiria’™®.

In questi processi di scoperta e di controllo sono in gioco “il fenomeno empirico che ogni
uomo percepisce nella natura”, “il fenomeno scientifico... in quanto lo si rappresenta in
circostanze diverse da quelle in cui I’abbiamo conosciuto a tutta prima...”, e spetta alla no-
stra abilita passare materialmente, tramite abili manipolazioni, dall’uno all’altro; per giun-
gere al fenomeno puro, “risultato di tutte le esperienze e di tutti gli esperimenti”"’. Espe-
rienze, in quanto osservazioni casuali o sistematiche, esperimenti in quanto costruzioni fatte
secondo piani di strategia esplorativa, non senza molta manualita, tentennamenti e scacchi.

“Il fenomeno puro pud essere isolato, ma si mostra in una successione costante di
fenomeni”, la quale consiste nelle successive intelligenti trasformazioni che collegano
I’osservazione sistematica a quella casuale o spontanea, e poi le varie fasi di osservazione
in condizioni controllate sempre meglio precisate. Nella successione “lo spirito umano
determina cid che € impuro, sviluppa cid che non € noto™'®; I’'ultimo anello della catena ¢
la scoperta, e sembra chiaro che la scoperta ha origine dalla variazione sistematica delle
condizioni di osservabilita dei fenomeni. Scoperta significa rilevazione di un fenomeno in
cui altri mai si erano imbattuti, o per lo meno fino a quel momento non ha descrizione nelle
carte degli altri: un pezzo di natura che affiora nel mondo fenomenico, indice del fatto che
non si ¢ lavorato invano. (Oggi, su tremila scienziati accademici che fanno molto lavoro
scientificamente ineccepibile dal punto di vista dei ‘referees’ si e no sette fanno una
scoperta).

In questa scoperta di fatti nuovi sta lo scopo della ricerca scientifica (“se I’uomo sapesse
accontentarsi” annota Goethe) “giacché qui non si chiedono le cause, bensi le condizioni
nelle quali i fenomeni appaiono”. E “questo lavoro non dovrebbe essere definito specula-
tivo, giacché, mi pare, alla fine si tratta soltanto di operazioni pratiche — che rettificano se
stesse — del comune intelletto umano il quale osa cimentarsi in una sfera superiore’".

Abbiamo gia visto che le ‘cause’ mettono in sospetto Goethe. Le cause talora possono
condurre a grandi concezioni, talaltra — spesso — a grovigli di parole o costrutti logici ferrei
che pero creano nebbia tra noi e i fatti, e boria in chi le pronunzia o traccia rigorose
discendenze formali. Goethe stesso, peraltro — e sia questa I’ultima delle antinomie a.
comparire nel presente saggio — ha lavorato sulle astratte cause con fiuto non comune e
alacrita ben visibile quando, a partire da un osso mascellare o da una pianta osservata a
Palermo, ha costruito un sistema della natura per alcuni aspetti interessantissimo anche
oggi. Lui sapeva andare oltre le condizioni e percorrere i sentieri delle cause, e ci provava
gusto. Ma €& molto istruttivo vedere che, da cromatologo, da naturalista dei colori, da
ricercatore fecondo impegnato nella analisi fenomenologica degli eventi visibili, egli veda
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nella scoperta conseguente all’indagine sul fenomeno puro il limite che, “se I’'uomo sapesse
accontentarsi, sarebbe forse I'ultimo fine delle nostre energie”®, il luogo insieme
dell’appagamento teoretico e del riposo dopo una pratica frenetica di laboratorio e di
smaniosa osservazione. (Ne seppero qualcosa i suoi segretari e servitori, come Eckermann
e Standelmann).

Vengo ora a commentare lo schema in cui tutte le osservazioni epistemologiche di
Goethe sembrano naturalmente inserirsi.

Immaginate, su una ideale lavagna, una linea orizzontale che corra parallela, accanto al
bordo superiore di essa; immaginate anche una linea verticale, parallela al bordo sinistro
della lavagna, non distante da quest’ultimo. In prossimita dell’angolo superiore sinistro
della nostra ideale lavagna le due linee vengono ad incrociarsi. L’area compresa tra
quell’angolo e questo incrocio ¢ volutamente vuota di indicazioni, perché corrisponde auno
spazio di fatti e di teoremi su cui grava la raccomandazione goethiana: “non cerchiamo
dietro, non cerchiamo oltre il fenomeno, ecc.”.

Dall’incrocio in git, sulla verticale, vanno collocate le varie manifestazioni empiriche
dell’*“Urphdnomen”, dei ‘Fenomeni Originari’: “niente nell’esperienza ¢ al di sopra di loro
ed essi invece ci permettono... di discendere gradualmente da essi fino al pili comune caso
dell’esperienza quotidiana™.

Discendiamo, dunque: in alto, in prossimita dell’incrocio tra le due linee, avremo le
osservazioni sistematiche, per esempio sulla complementarita dei colori; le osservazioni
sistematiche si ottengono, come sappiamo, eliminando “molte frazioni empiriche”, molte
condizioni parassitarie ed inessenziali presenti nel caos quotidiano delle sensazioni,
osservando un foglio di carta dipinto omogeneamente di rosso anziché un cespuglio di
sommaco o un intenso tramonto.

Ma queste operazioni di controllo quasi-sperimentali le inventiamo perché qualche
regolarita ci ha pitt 0 meno casualmente colpito, nello scorrere variopinto delle occasioni
osservativenel vivere d’ogni giorno. Gia da questo scorrere emerge la spintaallaconoscenza,
all’indagine. Sono le occasioni in cui il caso cio fa intravvedere il fenomeno puro.

Piu in git ancora, alla base della lavagna, 1a dove la linea verticale muore sul bordo, c’¢
“il diluvio universale dell’esperienza”, le “infinite condizioni del fenomeno”. 11 fenomeno
puro ¢ presente ma invisibile, non perché non sia visibile, ma perché non ¢ veduto. E li che
I’'uomo della strada non fa mai alcuna scoperta, distratto e affannato nel destreggiarsi tra
scopi.

Ma lungo la linea orizzontale, nell’alto della lavagna, si allineano i veri e propri
esperimenti, che vanno oltre 1’osservazione sistematica. Per trovare le condizioni ottimali
capaci di farci scorgere in modo pieno e con certezza il fenomeno puro occorrera un
laboratorio, Goethe se ne appronto uno in casa, a Weimar. Li il fenomeno puro si manifesta
in una serie costante di fenomeni, e Goethe “cerchera di perfezionare con la piu accurata
esecuzione di singoli esperimenti le esperienze di genere superiore” (gia parzialmente
sistematiche)?.

Gli esperimenti, sulla linea orizzontale, sono contigui I’uno all’altro, perché mettono in
luce lo stesso fenomeno puro pur nella varieta delle circostanze che lo generano. Se voi
guardate a lungo un quadrato rosso in campo grigio vedrete dopo, guardando un campo
omogeneamente grigio, un macchia verdastra press’a poco quadrata; ma se circondate un
dischetto grigio con un campo rosso, anche li, all’interno del dischetto, vedrete del verde.
Le circostanze cambiano: nel primo caso il verde viene ‘dopo’ il rosso, nel secondo esso si
da ‘insieme’ al rosso; nel primo caso il verde sta al posto del rosso, nel secondo ne &
circondato. Se proiettate su uno schermo due ombre di una stessa matita servendovi di una
sorgente luminosa rossa e di una bianca, vedrete una delle due ombre colorata da un bel
verde smeraldo (Goethe ha osservato questo fenomeno passeggiando sulla neve ai margini
del bosco, al tramonto); e cosi via. Ma attraverso il variare delle condizioni, in casi come
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questi, permane visibilmente il fenomeno puro, e cio¢ il fatto che rosso e verde fanno
invariabilmente coppia.

I fatti allineati lungo la linea orizzontale sulla nostra lavagna sono le testimonianze,
sperimentalmente differenti tra loro ma identiche sotto un certo particolare parametro, che
vi ¢ un fenomeno puro, non puramente ideale, anzi fenomenicamente riscontrabile e
annalizzabile e quindi realissimo, il quale filtra la sua esistenza non solo attraverso varieta
delle circostanze artefatte, ma giu giu, fino al piede della linea verticale, dove ¢ invisibile
agli occhi di chi non lo cerca, o il distratto osservatore non ¢ costretto dal caso a fargli
attenzione.

Lassu in alto a sinistra, dove si nasconde la scienza normale e stereotipata dei modelli
e dei paradigmi, sunt leones, e forse non c’¢ nulla. O forse c’¢ un coacervo di pregiudizi
scientifici distanti dai fenomeni e dal piacere in cui la simulazione & preferita alla realta.
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